Cristobal Perez-Castejon Carpena
Si hay un tema "clásico" por excelencia en la ciencia ficción es el del viaje en el tiempo. Ya sea para cazar a un dinosaurio, para explorar un futuro remoto o para pasear junto a nuestros antepasados, la posibilidad de burlar a la flecha del tiempo ha despertado la imaginación de la mayor parte de los escritores del genero. A continuación daremos nuestro propio paseo por algunas de las mejores obras sobre este apasionante tema.
¿CUANTOS TIPOS DE VIAJE EN EL TIEMPO CONOCEMOS?
Hoy en día, casi todos llevamos una maquina del tiempo en nuestra muñeca. Desgraciadamente, solo nos sirve para constatar nuestro paso por ese estrecho segmento de la eternidad en el que nos ha tocado vivir. No podemos retroceder a reparar nuestros errores. No podemos avanzar mas allá de la breve longitud de nuestras vidas para contemplar las maravillas o las desgracias que el futuro nos pueda deparar. En general, existe el concepto, equivocado, de que el viaje en el tiempo debe ser siempre un viaje hacia atrás. Es cierto que hacia adelante ya viajamos todos... de mejor o peor gana, según lo cerca que nos encontremos de la estación de termino (recordar aquí el excelente relato de Robert Bloch "Tren al infierno", en el que un individuo al que el diablo ha vendido una maquina del tiempo nunca encuentra el momento de hacerla funcionar.... hasta después de muerto). Pero aunque el viaje en contra la corriente del tiempo sea el mas complicado, no es el único posible: la ciencia ficción siempre se ha mostrado reacia a aceptar esta tiranía... y ha inventado un buen numero de modos de socavar su poder.
MAS RAPIDO QUE LA LUZ
Con el advenimiento de la teoría de la relatividad de Einstein, la posibilidad de construir una maquina del tiempo dejo de ser una entelequia para convertirse en una realidad: el sencillo experimento de comprobar como un reloj subido en un avión se retrasaba debido al movimiento de la nave creo todo un mundo de posibilidades. En "Tau Cero", Poul Anderson explora hasta sus ultimas consecuencias el viaje espacio temporal de una nave averiada incapaz de decelerar que navega hasta el fin del universo.... y mas allá. En un tono mas relajado, "Autor, Autor", de Dick, muestra la peripecia de un usuario de una maquina de transporte mas rápida que la luz que se aprovecha de una avería de la misma para dejar su propia huella en la historia de la humanidad. Sin embargo, aunque factible, el viaje temporal relativista arrastra sus propios demonios: lo que se ha dado en llamar "impacto de futuro". Por ejemplo, en "La guerra Interminable", de Joe Haldeman, el protagonista es un soldado en la guerra de la Humanidad contra la raza de los Taurinos.... pero sus pocos años de combate se convierten en miles de años de tiempo real debido a la deuda temporal de los viajes FTL. Haldeman explora magistralmente las consecuencias de esta deuda: cada vez que una nave sale en dirección a un nuevo destino, carga con toda la paleta de armas desarrolladas durante su ausencia.... para enfrentarse con el temor de las que habrá desarrollado el enemigo durante los centenares de años de duración de su viaje. En unos pocos meses, el protagonista acaba completamente desconectado de su sociedad de origen: el viajero del tiempo pierde todo vinculo cultural con la humanidad. Las costumbres, las modas, las inclinaciones sexuales: todo se modifica a velocidad de vértigo. Incluso los amigos y los camaradas desaparecen: una separación casual en un puerto puede suponer no volver a ver nunca jamas a la persona amada...Al final del libro, Mandella ni siquiera pertenece ya a la raza humana dominante, representada por "El Hombre": debe rehacer su vida en un planeta "reserva", poblado por veteranos de la guerra interminable que se encuentran en su misma situacion. Los problemas de la deuda temporal en viajes relativistas también están magníficamente recreados en el relato "El pusher", de John Varley, donde un viajero del espacio debe conquistar la imaginación de una niñita cada vez que retorna a la tierra... a fin de que en su próximo viaje haya una mujer esperándole con la que poder hablar. Pero la obra cumbre sobre este tema es "Retorno de las estrellas", de Lem, donde se retrata estremecedoramente el choque cultural de unos hombres que habiendo poseído las estrellas, retornan a una Tierra que ya no es la suya y a una humanidad que no los reconoce....
LA GRAVEDAD Y EL VIAJE EN EL TIEMPO
El viaje relativista es económico, pero tiene un problema: es una huida hacia adelante. Sin embargo, no es el único camino que podemos utilizar. Los agujeros negros ofrecen también interesantes posibilidades a la hora de desplazarnos por el tiempo. Un agujero negro es una singularidad: un punto en el que la materia alcanza una densidad prácticamente infinita y en el que la fuerza de la gravedad es tan inmensa que ni la luz puede escaparse de su entorno. En semejantes condiciones, las propiedades del espacio y del tiempo se ven radicalmente afectadas....
Los agujeros negros han sido ampliamente utilizados en la literatura como medios de transporte temporales. En el estremecedor relato "Houston, Houston, ¿me recibe? de James Tiptree Jr., una misión circunsolar viaja hasta un futuro remoto a través de un desgarrón del tiempo creado por un racimo de agujeros negros al chocar con la fotosfera solar. En ese mundo, son recibidos por clones femeninos: el sexo masculino de la humanidad se ha extinguido... para siempre. El viaje circunsolar (esta vez a velocidades relativistas) como maquina del tiempo se ha usado también en "Star Trek", tanto en la serie de televisión como en alguna de las películas (como por ejemplo la ultima de la serie, "Primer Contacto"). Por ultimo, en "Esfera", de Michael Crichton, (también llevada al cine hace poco) una nave espacial de la Tierra viaja hasta el siglo XVIII tras haber atravesado un agujero negro... habiendo adquirido un interesante "pasajero" en el proceso....
EN LAS FRONTERAS DE LA FISICA
Otra herramienta capaz de domeñar el fluir incesante del tiempo nos la proporciona los taquiones. Un taquion es una controvertida partícula que al parecer es capaz de viajar por encima de la velocidad de la luz. Esto la convierte automáticamente en el candidato numero uno a vehículo de viaje temporal.... y además, hacia atrás, en contra de la flecha del tiempo. En "Cronopaisaje", de Gregory Benford, se exploran magistralmente las posibilidades de empleo de los taquiones como vía de transmisión de información desde una civilización futura hacia el pasado, para intentar conjurar los errores que llevaron a esa civilización a su destrucción. En "El libro del día del Juicio Final", de Connie Willis, los taquiones se utilizan para depositar a un visitante en mitad de la Edad Media.... concretamente en medio de la gran epidemia de la peste negra, mientras que en el presente se desencadena otra extraña epidemia que parece guardar cierta relación con el viaje temporal.....
El universo multidimensional ofrece otro interesante enfoque a nuestro problema. Existen al menos cuatro dimensiones perfectamente establecidas. Pero... ¿y si hubiera mas?. ¿Y si pudiésemos utilizar esas dimensiones adicionales para movernos a través del tiempo?. "El numero de la Bestia", de Heinlein, propone la existencia de un universo con seis dimensiones.... en las que el mítico numero de la bestia, el 666 correspondería en realidad a 6 elevado a 6 elevado a 6: el numero de universos posibles. Por medio de una sencilla maquina, Heinlein describe un ameno paseo por algunos de estos universos.... juntamente con la posibilidad de un viaje en el tiempo, dejando fija la dimensión "t" y usando como eje temporal alguna de las otras tres.... David Brin construye también un interesante "multiverso" en "El efecto practica". El zievatron, una maquina capaz de abrir caminos entre diferentes "realidades", acaba por convertirse en un medio de transporte ideal para conectar diferentes puntos separados por el espacio... y por el tiempo. Por ultimo, en la monumental obra de Greg Bear, "Eón", aparece la Piedra, un gigantesco asteroide hueco en cuyo interior reposa una Vía dotada de múltiples puertas de acceso a múltiples universos... y realidades alternativas a la nuestra.
Directamente relacionado con los multiversos tenemos el concepto de
falla temporal. En efecto, si el tiempo es una dimensión física
mas: ¿porque no va a tener discontinuidades?. A fin de cuentas,
el funcionamiento de un agujero negro como maquina del tiempo se basa precisamente
en la existencia de una discontinuidad puntual en su tejido. Este mecanismo
ha sido magistralmente utilizado en "Desayuno en el crepúsculo".
de Dick. Una terrible guerra siete años en el futuro activa una
falla temporal.... y traslada la casa de una familia media americana en
medio del horror de la misma. Leyendo "Desayuno en el crepúsculo"
uno acaba descubriendo muchas semejanzas en el entorno de este relato con
"Terminator", por ejemplo... Otro cuento en el que se juega con la presencia
de fallas temporales, esta vez en clave de humor, es "El hombre afectado",
de Sheckley, donde una super raza se dedica entre otros menesteres a la
construcción de galaxias. Sin embargo, en una de sus obras se produce
una grieta... y un hombre cae en ella, adquiriendo la posibilidad de viajar
en el tiempo, mientras el constructor y el contratista disputan por el
pago de la obra "defectuosa"....
UNIVERSOS FUERA DEL TIEMPO
Como hemos visto hasta ahora, existen múltiples modos de derrotar al tiempo. Podemos retrasar su paso, como en el viaje relativista. Podemos buscar atajos a su devenir, a través de multiversos. Podemos invertir su derrotero utilizando taquiones. Pero ¿porque simplemente no detenerlo?. En "La guerra de la paz" de Vernon Vinge y su secuela, "Náufragos del tiempo real" aparece un campo de éxtasis en el que el tiempo se detiene. De esta forma los individuos situados dentro de dicho campo pueden viajar durante miles de años sin verse afectados por su paso. También Asimov utiliza un campo de éxtasis en alguna de sus obras. En "El fin de la Eternidad" explora a conciencia las múltiples posibilidades del viaje temporal a través de "La Eternidad", una organización que domina un "camino" fuera del tiempo en el que es posible acceder a las diferentes épocas de la historia de la humanidad para modificarlas a su antojo. En el enternecedor relato "El niño feo", Asimov, según su costumbre de recrear universos coherentes entre sus novelas, vuelve a utilizar el campo de éxtasis para "extraer" objetos del pasado. En este caso, el relato se basa en la exploración de las consecuencias éticas de desplazar a un pequeño Neanderthal desde el pasado a nuestro tiempo... y convertirlo en un prisionero de la maquina que lo ha traído, impedido tanto de alcanzar nuestro mundo como de volver al suyo propio....
UN ICEBERG COMO MAQUINA DEL TIEMPO
El campo de éxtasis parece una herramienta poderosa para viajar en el tiempo. Pero hay otra, casi igual de eficaz e infinitamente mas barata: el hielo. Desde épocas inmemoriales se sabe que el hielo es susceptible de retardar el metabolismo de los seres vivos.... que en ocasiones son capaces de volver a la vida tras periodos de hibernación increíblemente prolongados. Por ejemplo, en su relato "Némesis", Clarke nos muestra la odisea de un despótico dictador que utiliza la hibernación como vehículo de escape hacia una época futura mas propicia a sus intenciones. En "La mirada de las Furias", de Javier Negrete, las poderosas multinacionales del futuro utilizan a Eremos, un cyborg al que mantienen congelado entre "misiones", como vehículo para resolver sus asuntos sucios. "¿Quién anda ahí?". de John W. Campbell Jr. es el relato en el que se basan las diferentes versiones cinematográficas de "La cosa": en la Antártida aparece congelado un extraterrestre que al volver a la vida demuestra una peculiar y camaleónica habilidad por adoptar la forma de cualquier ser con el que se encuentre. Pero, para mi gusto, uno de los mejores relatos sobre la hibernación como llave del viaje en el tiempo es "Las llaves de Diciembre", de Roger Zelazny. Trata de la terraformacion de un planeta por una raza de humanos modificada genéticamente para ello. Los humanos despiertan periódicamente de su sueño helado para controlar la evolución del proceso, gastando un mes de su vida cada cien años. Pero entonces descubren que una raza nativa esta pugnando por salir adelante en contra de la apisonadora imparable del proceso de terraformacion. Una poética perspectiva de la evolución de un mundo contemplada por los ojos de unos observadores que solo permanecen una breve fracción de sus vidas dentro del tiempo real.
EL PODER DEL CUERPO, EL PODER DE LA MENTE.....
Sabemos que el viaje por el tiempo hacia adelante existe.... porque todos lo recorremos todos los días. Lamentablemente, es un viaje con estación de termino: la Parca siempre acaba por apearnos del tren de la vida. Pero... ¿y si no fuera así?. En "La gruta de los ciervos danzarines", de Clifford D. Simak, se nos cuenta la historia de un hombre de Cromagnon que ha sobrevivido hasta nuestros días. El mismo argumento, pero utilizando a un hombre de Neanderthal es utilizado por Sprague de Camp en "Un hombre deforme". Pero la obra maestra sobre la inmortalidad biológica nos la ofrece Heinlein en "Los hijos de Matusalén", donde narra la historia de las familias Howard en su búsqueda de la inmortalidad y la de Lazarus Long, un miembro de esas familias que ya ha conseguido ese objetivo (las familias son longevas, pero no inmortales). La figura de Lazarus es también la protagonista indiscutible de "Tiempo de Amar", en la que Heinlein explora las diferentes alternativas por las que pasa la vida de un inmortal a través de las paginas del diario de Long....
Por otra parte, ya los griegos establecieron el concepto del tiempo como algo cíclico: todo lo que hagamos en esta vida volveremos a hacerlo en sucesivas reencarnaciones nuestras en cada ciclo cósmico... una y otra vez. En el clásico "El circulo de cero", de Stanley G. Weinbaum, la hipnosis se utiliza para hacer retroceder la mente del protagonista hacia el pasado... a fin de predecir el futuro. "Hombre de ningún tiempo", de Damon Knight, nos muestra a un viajero que se mueve por el tiempo con el poder de su mente. Este relato es interesante porque el paso del viajero cambia el universo por el que pasa: en un segundo ciclo, la realidad que el viajero se encuentra es radicalmente diferente... debido a su intromisión anterior.
"Memorias", de Mike McQuay nos ofrece una afortunada especulación sobre el viaje mental. Un psicólogo y una soldado del futuro viajan hacia atrás en el tiempo, en busca de un desertor que ha huido de su destino a través de un interesante mecanismo: una maquina del tiempo que no mueve cuerpos, sino mentes, al receptáculo de las mentes de otras personas que vivieron en la época en cuestión y están emparentadas con el viajero original....
En "Jeffty tiene cinco años", una de las obras maestras de Harlan Ellison, un niño consigue detener el tiempo para evitar crecer.... y hace retroceder todo lo que hay a su alrededor a esa época de la vida en la que consiguió la felicidad.
Por ultimo, y para terminar este apartado, se dice que todo hombre, al morir, ve pasar toda su vida ante sus ojos. "Oh tiempo, retrocede", de Damon Knight es una emocionante recreación de este ultimo viaje. En el inquietante "El hombre que nunca se hizo joven", de Fritz Leiber, asistimos a un viaje semejante... pero protagonizado por un inmortal que se mueve hacia atrás en el tiempo, hacia los albores de la civilización, hacia Egipto.....
EFECTOS SECUNDARIOS
Cualquier usuario de una maquina del tiempo sabe que este tipo de viajes es siempre es una empresa peligrosa: no se trata solamente de que te desplaces al Jurásico y te devore un dinosaurio, sino de los efectos que tu desplazamiento hacia el pasado pueden tener sobre el tejido de la realidad.
Estos efectos pueden ser básicamente de dos tipos:
2) Paradojas. Es el efecto típico de un viaje hacia atrás:
¿que sucedería si volviésemos al pasado y matásemos
a nuestro abuelo?. ¿O si nos encontrásemos con nosotros mismos?.
El tema de las paradojas esta magistralmente tratado en "Todos vosotros,
zombies", de Heinlein, en el que una compleja trama de viajes temporales
da lugar a que un determinado individuo sea simultáneamente su padre
y su madre. Algo menos lioso, pero también magistralmente resuelto
esta "Por sus propios medios", del mismo autor. Personalmente, el relato
sobre paradojas temporales que mas me ha impresionado siempre es "Río
Abajo", de Gregory Benford. Las metáforas asociadas al río,
sus mareas y sus torbellinos de tiempo, el hermoso lenguaje en el que esta
escrito hacen de este relato una autentica obra maestra indispensable para
cualquier amante del genero.....
Otro mecanismo de protección lo proporciona la propia realidad: según muchos autores, el viaje en el tiempo solo esta permitido en aquellos puntos de la eternidad en que los efectos secundarios tienden a anularse. En el ya comentado "El sonido de un trueno", las paradojas están específicamente prohibidas: no puede regresarse a un punto del pasado en el que ya se estuvo. En "El libro del día del Juicio Final", la fecha exacta del salto temporal se "auto reajusta" en varios años de modo que el viaje coincide con la gran epidemia de la peste negra... que se encarga de eliminar las paradojas que se pudieran generar. Pero el relato definitivo sobre la resistencia de la realidad a dejarse modificar lo tenemos en "Intentar cambiar el pasado", de Fritz Leiber: la imagen del universo utilizando un micro meteorito para simular un impacto de bala y de este modo mantener el pasado inalterable es impresionante.
En otras ocasiones, la paradoja se evita mediante la creación de un bucle temporal cerrado: el viaje en el tiempo paso verdaderamente, y sus resultados ya están inscritos en el tejido de la realidad. Un ejemplo típico nos lo ofrece el excelente relato "He aquí al hombre", de Michael Moorcock: un investigador viaja al pasado para estudiar la vida de Jesucristo y descubre que el personaje no existe. Su maquina del tiempo se avería y un cumulo de circunstancias acaban por convertirle en el personaje que había acudido a investigar. "La presión de un dedo", de Alfred Bester, ofrece una interesante alternativa al viaje temporal: una maquina que permite vislumbrar el futuro. Mediante el conocimiento aportado por la maquina, se intenta evitar una cadena de acontecimientos que acaban con la destrucción del universo al cabo de unos años... para acabar descubriendo que ese empeño es precisamente el disparador de la catástrofe. En el divertido relato "Gu ta gutarrak", de Magdalena A. Moujan, se narran los orígenes del pueblo vasco... a través de una expedición en el tiempo dirigida por vascos..... O el estremecedor "La flecha del tiempo", de Clarke, donde un arqueólogo que investiga un rastro de huellas de un dinosaurio carnívoro descubre la prueba de un viaje en el tiempo que se acaba de realizar... impresa en un barro de 75 millones de años de antigüedad.
La otra gran alternativa al problema de las paradojas, es la existencia de realidades múltiples: nuestro presente actual, o cualquier futuro que podamos imaginar, tienen una cierta probabilidad de existencia, que es la que determina el camino por el que el tiempo fluye al final. Esta coexistencia de múltiples futuros está magistralmente descrita en "El fin de la Eternidad", donde la organización "Eternidad" se dedica a husmear por toda la historia buscando guerras y desgracias y previniendo su aparición... a costa de hacer desaparecer otras miles de cosas que acaban por determinar nuestra existencia como especie. El concepto de futuro como árbol con múltiples ramificaciones aparece también en las películas de la serie de Terminator: un robot viaja al pasado para desequilibrar la contienda entre la humanidad y las inteligencias mecánicas eliminando al líder humano antes de nacer. Sin embargo, su viaje propicia el nacimiento de ese líder (el concepto de la inevitabilidad del tiempo del párrafo anterior). Vuelve a intentarlo... y el resultado es que resulta destruida en el proceso, pues el hombre que la creo muere en la lucha. Y toda una realidad futura con una guerra imposible desaparece para dejar paso a una nueva realidad.... Por ultimo, en "Lo que el tiempo se llevo", de Ward Moore, un universo alternativo en el que las fuerzas del sur ganaron la guerra de secesión americana, se ve destruido y alterado por un "inocente" viaje en el tiempo destinado a documentar en directo la batalla de Gettysburg.....
Para terminar con este apartado, una interesante variedad de relato sobre la existencia de realidades múltiples es lo que podríamos denominar la "policía del tiempo": un cuerpo especial de agentes encargados de impedir la aparición de paradojas temporales... e intentar mantener una línea del tiempo estable, como por ejemplo sucede en "Guardianes del Tiempo", de Poul Anderson. Este mismo argumento también aparece en el relato "El año que hicimos la transición" de Pedro Jorge y Ricard de la Casa, una magnifica descripción de una operación de la policía del tiempo en nuestro pasado inmediato.
USOS Y ABUSOS DEL VIAJE EN EL TIEMPO
Ya hemos visto muchos ejemplos de viaje en el tiempo. Para terminar este articulo, daremos un breve repaso a algunas de las aplicaciones mas interesantes de este tipo de viajes:
Aunque muchos puedan pensar lo contrario, el viaje en el tiempo no es
una sueño irrealizable en nuestro mundo actual. Las naves relativistas,
los avances en hibernación.... son realidades que casi podemos tocar
con la punta de nuestros dedos. La existencia de los taquiones no ha sido
confirmada... ni desmentida. Quizás cualquier día de estos
"La maquina del tiempo" de Wells se convierta en una realidad que podamos
alcanzar... y disfrutar.