| |
Leer aquella carta, trajo a su memoria el prólogo de Benedetti
a su antología "Poesías de Amor Hispanoamericanas". Pensó
que aquel texto, más que "difícil" -como escribiera el
poeta-, resultaría imposible "de rescatar de una peligrosa vecindad
con la cursilería" porque ya, de tan profundamente que se había
internado en ellos, podríase decir que pertenecía a tales
territorios. Pensó, sin embargo, que el mismo argumento esbozado por
Benedetti para justificar su selección de poemas, "sonoros como
tormentas, exagerados como frutas de trópico, que toman por sorpresa al
lector (y sobre todo a la lectora) adolescente de todas las épocas, y que
luego la memoria se resiste a tirar por la borda", tendría que
resultar justificación suficiente también en este caso. Se trataba
de una carta "dolida" -acaso desesperada-.
Aunque no era un punto importante a resolver -ni siquiera era un punto que
ameritara solución-, sentía una cierta intriga con respecto a cómo
llegó aquella carta a revolverse entre sus papeles de trabajo. Podría
suponerse que iba destinada a la persona que normalmente ocuparía
cualquiera de los escritorios por los que paseó su cuaderno de notas
aquella mañana mientras llevaba a cabo su rutina semanal de revisión
y mantenimiento de equipos. ¿Quién era Tym Herrera? Conocía
perfectamente a todo el personal de la oficina -mujeres en su mayoría,
todas casadas, por cierto, lo cual hace pensar en una especie de relación
clandestina- y nadie respondía a tal nombre. Ninguno de los tres hombres,
por otro lado, hubiera cometido el tan evidente error de dejar la carta dentro
de aquel cuaderno, por todos ampliamente conocido. No. No era alguien de la
oficina. Podría tratarse de algún proveedor, prestador ocasional
de servicios o, mejor aún, algún empleado de otro departamento de
la misma institución; alguien conocido, con la confianza suficiente como
para entrar, por un segundo, más allá de los límites de la
recepción sin ser interrogado o detenido.
-Buen día -diría al llegar.
-Buen día
-respondería amablemente la recepcionista.
-¿Está ...?
-preguntaría acaso conociendo ya la respuesta
-No. Hoy está un
poco retrasada, no ha llegado todavía.
-Bien. Voy a dejarle este
informe sobre el escritorio... Gracias. Dile que estuve por aquí -agregaría
al salir.
¿Quién llegó tarde esta mañana? ¿Quién
no ha llegado todavía? ¿Quién ...? Bastó una rápida
mirada alrededor. ¡Caramba! ¡Qué cantidad de sorpresas puede
esconder el rostro austero de una mujer! Le acudió al recuerdo
Lorca/desde sus tiempos de escuela:/"Y que yo me la llevé al río/creyendo
que era mozuela"... el amor es un chiquillo que no entiende de razones...
ni de mujeres ajenas... menos aún de marido.
¡No! Más allá del ámbito del chisme, concluyó,
"de Quién" y "para Quién", eran cuestiones
fuera de todo interés. Esa noche, recordando la carta, cerró los
ojos e intentó ponerse en el lugar del escritor enamorado de cuyo corazón
herido (no sin razón) brotó aquel lamento (ampliamente
justificado: sin duda lo merecía, del mejor de los paladares, ella era un
digno bocado) al que llamó "Réquiem por un Amor Clandestino";
y, soñando -a ratos durmiendo, despierto a ratos- imaginó, uno a
uno los posibles intantes de aquel romance.
|
| |
Lunes 17/10/2005
Réquiem por un amor clandestino
(Tym Herrera)
Reconozco haber hecho el tonto en más de una oportunidad. Incluso ahora que esto escribo. Reconozco
haberme comportado, en ocasiones, como un adolescente ansioso e inmaduro.
Reconozco que por momentos -a veces excesivamente prolongados- las cosas se me
fueron de control. Sólo pediré que si de juzgarme se trata, se
tome como atenuante haber estado bajo la influencia de algún hechizo
más poderoso que mi capacidad de reacción y se me acuse, en cualquier caso, de estar enamorado. ¡Sí! Enamorado. Reconozco haberme enamorado de
una forma absolutamente irracional.
Te amo como nunca amé a nadie y este
sentimiento, no por el sentimiento mismo sino por la magnitud, me es algo
totalmente desconocido. Entiendo, por ello, que hasta ahora no he sabido lo que significa
estar enamorado. Creí saberlo y no estaba sino viendo la punta de un
iceberg, una pequeña muestra de lo que puede ser el amor de un hombre
hacia una mujer. Me doy cuenta de que el techo de los sentimientos (si es que existe un máximo de intensidad para los sentimientos) es inalcanzable y que siempre habrá un nivel mayor: un estado superior incomprensible en tanto no se alcance y se viva. Nadie ama "como nunca volveré a amar" sino, más bien y a lo sumo, "como no había amado antes". Entiendo, ahora sí, aquellas expresiones, que siempre
juzgué exageradas, como "me falta el oxigeno sin ti", "no
puedo respirar si no estás a mi lado" y cosas por el estilo. Conocí
el dolor sin dolor, más allá del dolor; no el dolor físico
producto de terminaciones nerviosas heridas sino aquel otro que se gesta en el alma y allí mismo es donde duele.
Me enamoré de verdad y no estaba preparado para esto. No estaba preparado
para los cambios que se dieron en mi interior ni para asimilar las necesidades desconocidas que surgieron. Mis convicciones, mis rígidas
estructuras de pensamiento no estaban preparadas para tal cosa. Me sobrepasaron
mis propias palabras. No pude quedarme en el sólo verte como "río
que calma la sed y me da fuerzas para seguir". No hace mucho, en una
pregunta, te entregué la vida y tuviste la sensatez de
rechazarla. Ahora, que a pesar de ser -no me cabe duda- uno de los mortales más
ingenuos sobre este mundo, sé reconocer perfectamente cuando llueve y
cuando deja de llover, me toca intentar recuperar la normalidad. Me toca reaprender a verte y pensar en ti como persona: una más
de las tantas con las que tengo algún tipo de relación -a lo sumo,
como la más querida y mejor de mis amigas-, pero es necesario que deje de
verte con los ojos de este amor tan grande que te tengo y, por sobre todo, que
deje de pensar en ti como mujer. ¿Cómo hacer? Si jamás te hubieras desnudado para mi, por más que te soñara, mis ojos no sentirían hoy esta necesidad de contemplar tu desnudez.
Si jamás me hubieras permitido acariciarte, por más grande que fuera el deseo, mis manos no tendrían hoy esta necesidad inmensa de recorrer los caminos de tu piel.
Leo los versos de un poeta que conozco y me parece que fueron escritos leyendo en mi interior:
...
"Por qué no te encontré cuando en mis campos
sin labrar,
aún dormían primaveras;
cuando en mis manos aún tenía
verdes sueños que ofrecer en libertad?
"Hoy que el tiempo ha forjado sus cadenas
en mi vida, eslabón
por eslabón;
que mi sangre circula en otras venas
con la fuerza
envolvente de un ciclón,
"... es poco lo que tengo para darte:
el rumor de algún lejano
pensamiento
y el lamento de este ya tardío amor." | (de "lamento del amor tardío",
Joldan, 2004) |
Recuperar la normalidad significa vencer la necesidad imperiosa de saber a
cada instante dónde, cómo y con quién estás.
Significa dejar de preguntar para saber de ti, dejar de decir "te quiero"
-por más cierto que ello sea-, dejar de soñar, de planear
estrategias para verte, de "cuadrar" horarios para tener siempre un
tiempo disponible y, en cualquier caso, significa dejar que el tiempo haga su
trabajo, ya sea para unirnos o separarnos más; en otras palabras, dejar
que las cosas sucedan a su propio ritmo, sin buscarlas y menos aún,
forzarlas; simplemente dejando que sucedan como sucedieron aquella mañana
que fue tan especial o aquella tarde, que ninguno de los dos planeó, en
cierto estacionamiento solitario y obscuro.
No significa eso que pueda,
quiera, o vaya a dejar de amarte. De hecho, no quiero y, a juzgar por lo
profundo que estás dentro de mi -entre otras cosas de las que no tiene
caso hablar ahora-, creo que dejar de amarte no sería posible; lo que sí
te puedo asegurar es que con todo el amor que te tengo voy a construir la perla
más grande y más hermosa que el universo haya visto jamás.
No será una perla que verás "colgada" en un collar pero cuando la tengas delante, con seguridad sabrás reconocerla.
Durante los momentos en que no hay posibilidad de hacer otra cosa más
que pensar y escribir, surgió días atrás esto que aquí
dejo por si te pudiera interesar.
I
Debo olvidar el sabor de tus besos
debo olvidar el calor de
tu piel
debo olvidar que una vez fuiste mía
que te tuve en mis
brazos
que bebí de tu miel.
Y no es que quiera olvidar -¡no!, no quiero-
...............................es que no puedo
seguir amándote como se ama a la luna:
..........aullándole a
distancia
con la certeza de no poder alcanzarla.
II
Déjame verte aunque sea por ratos.
Déjame
amarte aunque sea de a poco:
..........(sentirte, tocarte, saber que eres más
..........que un amor imposible, una imagen,
..........un recuerdo entre mis mejores
recuerdos...)
y si no, deja que me vaya
donde tu recuerdo no pueda alcanzarme,
donde pueda vaciarme de ti gota a gota
y gota a gota acabar
con esta
dependencia que me esclaviza
a tus brazos, a tus besos, a tu piel.
III
Puedo ser
el más ingenuo de todos los mortales
o (lo que es lo mismo) el menos suspicaz,
pero sé perfectamente cuándo
llueve
y cuándo deja de llover.
IV
Ya no hay espacios.
¡Bah!, en realidad nunca los
hubo.
Si algún espacio tuvimos,
fue porque lo buscamos:
nosotros lo construimos,
en algún sueño, en el aire
en
la mitad de un sendero
en un cruce de caminos
Se los robamos al tiempo.
Siempre habrá espacios.
Más grandes o más pequeños
No ocupamos demasiado los dos juntos.
Siempre habrá algún espacio
mas, ¡sólo si
así lo quieres!
..........¡sólo si así lo quiero!
..........¡sólo
si lo queremos!
V
Es cierto:
lo que hubo entre nosotros fue hermoso...
lástima que no hayan quedadado fotografías
para guardarlas en el álbum
junto a otros recuerdos igualmente fantásticos:
................................Atenas, Madrid, Dublín, ...
Tym Herrera / 2005
tymherrera@hotmail.com
|
Epílogo
Una mañana, Tym Herrera despertó, muy de madrugada, con
la sensación de haber tenido un sueño muy intenso. "No puede
haber sido un sueño", se dijo y, a medida que iba recordando lo
sucedido, por más que le parecía haberlo vivido realmente, los
hechos se desvanecían de su mente. Decidió armarse de paciencia y
esperar hasta las 9, hora en que seguramente estarían ya trabajando en
aquella oficina donde, supuestamente, se conocieran dos años atrás.
Habló por telefono y una voz muy dulce respondió "No, señor,
lo siento. Aquí no trabaja nadie con ese nombre". Pensó que
tal vez -de hecho no era descabellado- la telefonista -o quien quiera que fuera
que atendió el teléfono- era nueva en el cargo y no tenía por qué
estar al tanto de las personas que en alguna oportunidad trabajaron allí;
pero, ya sea porque así lo quiso creer o porque así era, le pareció
que la voz le resultaba conocida y desechó la idea de inmediato. Se dijo,
sin embargo, que nada le costaba darse una vuelta por el lugar, argumentando una
visita porque "pasaba por aquí cerca" y al hacerlo, pudo
constatar visualmente que no había en aquel recinto ningún rostro
desconocido. Decidió entonces no profudizar más en el asunto y
concluyó definitivamente: ¡fue un sueño! No habría de
ser su última conclusión antes de abandonar el mundo en que vivía.
Mirándose a sí mismo, se dió cuenta de que del mismo modo
en que su sueño se desvanecía a medida que intentaba recordarlo,
él mismo desaparecía a medida que, al mirarse, se iba reconociendo.
Comprendió entonces que TYM Herrera, y por ende, todo aquel sueño
que tan real le pareció, no era más que un ejercicio literario de el
autor, acaso inspirado en el relato "La carcajada de Damaris", del
libro "Veintitantos amores y pico", (Ediciones B), de Mónica Montañés.
Habiendo entendido tal cosa... ya no pudo evitar desaparecer.
E. Lautor, 2006
|
"... la mujer que quiere a dos / también puede queré a tres..."
(Cont. Golpe estribillo - trad. Venezuela)
|
|
