Primera parte: PROYECTO

Toda discusión sobre las consecuencias morales del Proyecto Genoma Humano tiene que fundarse en el conocimiento de las posibilidades y limitaciones de la ciencia, y eso exige repasar la historia de la ciencia además de los aspectos básicos de la biología.
Tom Wilkie, El conocimiento peligroso

CAPÍTULO 1. LA BIOLOGÍA ANTES DE LA INGENIERÍA GENÉTICA

Antes de las Altas y Remotas Épocas, oh querídisimo mío, hubo la Época del Comienzo Mismo, y fue en esos días cuando el Mago Más Anciano dispuso las cosas. Primero preparó la Tierra; luego preparó el Mar; y luego dijo a todos los animales que podían salir a jugar.
Rudyard Kipling, El cangrejo que jugaba con el mar

Gen, gen, gen, la botella del gen.

Si tuviera que establecer un comienzo para una historia cuyos orígenes son tan difusos como las fuentes del Nilo, posiblemente lo fijaría en 1869, cuando el químico suizo Johann Friedrich Meischer se dispuso a analizar unas muestras de células blancas de la sangre que había recogido de unos vendajes manchados de pus en un hospital local. Meischer rompió las membranas de estos glóbulos blancos utilizando enzimas digestivos, obteniendo así muestras casi puras de material procedente del núcleo celular, del cual Meischer extrajo altas concentraciones de una sustancia química, rica en fósforo, que denominó "nucleína". Conjeturó que la síntesis de nucleína podría ser un modo de la célula para almacenar fósforo o quizá tuviese "algo que ver con la herencia". No sabemos cómo ni por qué se le ocurrió al químico suizo este alarde de genialidad, ya que es difícil encontrar una relación a priori entre un material extraído de los glóbulos blancos y algo tan esotérico como era la herencia en 1869. Lo cierto es que estos raptos de genio se dan de vez en cuando en la historia de la ciencia. Sin quitar mérito a Meischer, hay que precisar que, si mil personas se ponen a hacer predicciones, hay varias posibilidades de que alguna de ellas acierte.
En 1889 otros químicos habían purificado aún más la nucleína, eliminando las últimas trazas de proteína, obteniendo así una sustancia gomosa con carácter levemente ácido. Increíblemente, el ADN había sido aislado, purificado y guardado en una botella con la etiqueta "Ácido nucleico". La botella de inocente polvo blanco fue depositada en un estante del laboratorio. Pasarían sesenta años antes de que se revelase que era, de hecho, una botella de genes.
La idea de gen no es nueva, ni era nueva en tiempos de Meischer. Cualquiera puede ver que los hijos suelen parecerse a sus padres, heredando determinadas características de cada uno de sus dos progenitores. Los antiguos griegos habían pensado que los infantes eran concebidos por "coagulación" del esperma y del fluido menstrual. La capacidad de estos fluidos para transmitir características de sus padres se debía, según Hipócrates, al hecho de que contenían los "gonos" o "semillas" aportadas por todas las partes del cuerpo, que se mezclaban para producir al niño. Aristóteles sugirió que ciertas partículas invisibles o "pangenes" surgían del cuerpo y se unían para formar las fluidos reproductores. Esta teoría de la pangénesis fue la preferida por Lamarck y Darwin veintiún siglos después y sirve como explicación sorprendentemente buena para la idea de Lamarck de que las características adquiridas por un individuo pueden ser transferidas a su descendencia. Lo que parece increíble es el hecho de que Aristóteles e Hipócrates, sobre las mismas bases, no desarrollaran la idea de selección natural.
Sin embargo, a pesar de que sus resultados eran tan patentes que todo el mundo podía verlos, las "unidades de herencia" no fueron reducidas a nada específico hasta una fecha tan sorprendentemente reciente como 1944. Las "gémulas" darwinianas, sus partículas invisibles imaginarias que fluían de todas las partes del cuerpo hasta los órganos reproductores, habían dominado la idea de herencia por muchos años. Se creía que estas unidades servían de vehículos de transmisión y directores del desarrollo y se supuso que eran autorreproductoras y circulaban por todo el organismo. Herbert Spencer prefirió llamarlas "unidades fisiológicas" y Karl von Naegeli "ideoplasma". Distintos nombres para la misma idea imaginaria, desarrollada sin evidencia experimental alguna, más de veinte siglos atrás.

Un monje agustino cultiva guisantes

Pero la evidencia experimental existía, minuciosamente estudiada y maravillosamente documentada por un fraile agustino de Brün, Austria (ahora Brno, República Checa). Se trata de Gregor Mendel, cuyo visionario trabajo fue ignorado por la ciencia durante sesenta años. Conviene que nos detengamos un momento para contemplar la figura de este científico excepcional.
Johann Mendel nació en 1822, de padres campesinos, en el pequeño pueblo austriaco de Heitzendorf, localidad que gozaba de una gran tradición en suministrar diestros jardineros a los opulentos terratenientes de la zona. Ingresó a la edad de veintiún años en la Abadía de St. Thomas, tomando el nombre de Gregor. Como los agustinos proveían de maestros a la escuela secundaria local, Gregor fue enviado a la Universidad de Viena donde cursó estudios de ciencias y matemáticas. Afortunadamente, fue introducido en la recién nacida ciencia de la estadística, apoyo imprescindible para sus investigaciones posteriores. A su vuelta a Brün, el Abad de St. Thomas, F.C. Napp, había establecido un laborioso programa de experimentación con plantas en los jardines del monasterio, que pronto se convirtieron en el dominio de Mendel.
Mendel fue el primer biólogo matemático de la historia. A diferencia de cualquiera de sus predecesores o contemporáneos, intentó disponer de una forma estadísticamente precisa sus resultados. Sus experimentos metódicos y meticulosos eran muy distintos a cualquier cosa que se hubiera hecho antes en biología. Mendel reunió 34 cepas de plantas de guisantes de viveros de toda Europa y durante varios años afinó cuidadosamente sus selecciones hasta que obtuvo verdaderas plantas reproductoras que diferían entre sí en siete pares de rasgos, incluyendo la forma de la semilla y las vainas, el color de la semilla, la longitud del tallo y la posición de las flores.
En un cruce entre plantas surgidas de semillas verdes y otras surgidas de semillas amarillas, los descendientes no mostraron una mezcla de esos colores, sino que sus semillas eran todas amarillas. El rasgo verde había desaparecido aparentemente. Mendel cruzó entonces miembros de esta primera generación de semillas amarillas entre sí. Mendel contempló, sorprendido, como algunos descendientes de esta primera generación volvían a mostrar el rasgo verde. La relación entre plantas amarillas y verdes en esta segunda generación era claramente de tres plantas amarillas por cada planta verde.
Mendel sabía que el análisis estadístico era imposible sin un número adecuado de plantas. En el experimento descrito, leemos en los registros de Mendel que había cultivado y comparado 8.023 híbridos, de los cuáles 6.022 tenían semillas amarillas y 2.001 eran verdes. ¡Ningún experimento actual de cruzamiento entre plantas puede alardear de semejantes cifras!, aunque hay que decir en favor de los científicos actuales que sus vidas no suelen transcurrir de forma tan tranquila como la de Mendel.
Mendel había encontrado, descrito y dado nombre a los rasgos de los guisantes transmisibles mediante herencia: al rasgo amarillo, lo denominó "dominante", al verde, que desaparecía cuando estaba en presencia del amarillo, lo denominó "recesivo". Mendel ideó una teoría compatible con las proporciones relativas que había encontrado, según la cuál cada característica de un individuo estaba determinada por dos factores o "elementos", uno heredado del padre y otro de la madre. Únicamente cuando los dos factores eran de la forma recesiva se podía desarrollar la semilla de color verde.
El paso siguiente de Mendel fue considerar la herencia conjunta de dos características: cruzó plantas con semillas amarillas lisas con otras que tenían semillas verdes arrugadas. Las semillas de la primera generación eran todas amarillas lisas (los dos rasgos dominantes). La segunda generación dio semillas amarillas lisas, verdes lisas, amarillas arrugadas y verdes arrugadas en una proporción de 9:3:3:1, como preveía su teoría.
En 1865, Mendel presentó los resultados de ocho años de investigación en una reunión de la Sociedad de Ciencia Natural de Brün a una audiencia de entusiastas científicos locales. Las actas de la reunión que, sorprendentemente, aún se conservan, registran que no se hizo ni una sola pregunta. Los oyentes rápidamente se enfrascaron en una discusión sobre el tema caliente del día: "El Origen de las Especies", de Darwin, que había sido publicado seis años antes. El artículo de Mendel se publicó en la Revista de la Sociedad al año siguiente y una reseña de una página apareció en una enciclopedia alemana de cultivo de plantas. Le siguió, en palabras de L.C. Dunn, "uno de los más extraños silencios en la historia de la Biología".
Un apunte más, para que quedemos aún más maravillados de la labor de Mendel, leamos estas palabras:

"Se requiere ciertamente coraje para emprender una labor de un alcance tan distante; éste parece ser, sin embargo, el único modo correcto por el cuál podremos finalmente alcanzar la solución de una pregunta cuya importancia no puede ser subestimada en conexión con la historia de la evolución de las formas orgánicas".

No son, como se podría sospechar, palabras de Charles Darwin. Fueron escritas por Gregor Mendel en uno de sus diarios, ¡en 1854!, cinco años antes de la publicación de "El Origen de las Especies". Quien no esté impresionado, más vale que no siga leyendo este trabajo.

Células en división

Para los microscopistas de la segunda mitad del siglo XIX, estaba ya claro desde hacía bastante tiempo, que la materia viva estaba formada por células individuales. Ya en 1838, Mathhias Jakob Schleiden había afirmado que "todas las plantas son agregados de seres separados, independientes e individuales, esto es, las propias células". El botánico y amigo íntimo de Darwin, Robert Brown, había sido, en 1831, el primero en observar "en cada célula... una única aureola circular, o núcleo de la célula, como puede denominársela". La posición central del núcleo en la célula llevó a los investigadores a pensar que su función era importante. Por una vez, la evidencia posterior iba a estar a favor de las teorías científicas emitidas en base a la pura ideología, demostrando que el núcleo era, realmente, parte fundamental de la célula y el lugar donde residen los genes que controlan el funcionamiento de la misma.
En 1873, Friedrich Schneider, otro microscopista, había observado un fenómeno realmente interesante, estudiando las células del diminuto gusano plano transparente Mesostomium (lo que viene a demostrar que toda criatura, por insignificante que parezca, tiene derecho a un sucedáneo de los cinco minutos estelares que Andy Warhol dijo que correspondían a cada ser humano). Schneider observó una serie de etapas durante la división de algunas de las células del gusano; notó que algunas de estas etapas involucraban un movimiento y separación de ciertos cuerpos filamentosos en el interior del núcleo que, en estado normal, suele tener un aspecto homogéneo. El mismo fenómeno fue descrito dos años más tarde por Edward Strasburger, en células de embriones de coníferas en desarrollo. En 1879, Walter Flemming confirmó la universalidad del fenómeno, que denominó "mitosis", en aparentemente todas las células en división. Informó que, a medida que las etapas de división progresaban, lo que parecía ser una madeja continua de hebras entrelazadas (la cromatina) en el área nuclear, sufre una división longitudinal y luego se separa en fragmentos que migran hacia las dos células resultantes. En sus estudios, Flemming fue el primer hombre que vio los cromosomas humanos.
En 1883, Wilhelm Roux. estudiando el desarrollo de los huevos de rana, interpretó su observación del núcleo durante la mitosis como un conjunto de "partículas hereditarias". Éstas se repartían entre las células hijas, como grupos de partículas con cualidades diferentes que permitían a cada célula diferenciarse de su hermana. Estaba equivocado acerca de las diferencias en las dotaciones de las partículas hereditarias, que hoy sabemos que son básicamente idénticas (excluyendo mutaciones), pero logró atraer una mayor atención sobre las enigmáticas hebras coloreadas. Porque se teñían fácilmente, en 1888 Wilhelm van Waldeyer los llamaría "cromosomas", lo que significa "cuerpos coloreados".

El señor de las moscas

Cambiamos de siglo... y de continente. A partir de los primeros años del siglo XX, el liderazgo científico e intelectual correspondió a los Estados Unidos, cargo que, hay que reconocerlo aunque nos duela a los orgullosos europeos, continúa ocupando este país en la actualidad.
Uno de los principales artífices del desarrollo de las ciencias de la vida en los Estados Unidos fue el embriólogo y (ya se puede decir) genetista Thomas Hunt Morgan. Morgan había llegado a la Universidad de Columbia en 1902. Durante mucho tiempo se había sentido incómodo con el hecho de que la relación entre factores hereditarios y cromosomas había sido básicamente inferencial y demandaba demostración experimental. También estaba interesado en reemplazar la noción "nebulosa" de variación de Darwin por el concepto más preciso y reciente de "mutación", tal como lo había propuesto Hugo de Vries, cuyo laboratorio había visitado en 1903. La idea Darwiniana de variación conlleva continuidad y cambios graduales a lo largo de las sucesivas generaciones; por el contrario, las mutaciones son repentinas, imprevisibles y producen un cambio discontinuo, resultando en un organismo con una característica radicalmente distinta de sus antecesores. Morgan encontró un colaborador invaluable en Edmond B. Wilson, que había comenzado a impartir en Columbia un novedoso curso sobre la herencia, cromosomas, variación y evolución. Entre 1910 y 1925, un pequeño laboratorio de Columbia, habitado por varias generaciones de estudiantes y varios miles de moscas de la fruta, se convirtió en el centro puntero de investigación mundial de la nueva ciencia de la genética.
Las diminutas moscas de la fruta (Drosophila melanogaster) figuran, en la actualidad, entre los más estudiados de los organismos vivientes y su nombre científico es posiblemente el segundo en popularidad, por supuesto, tras el del Homo sapiens. En 1910, un amigo entomólogo, Frank Lutz sugirió a Morgan que la Drosophila podía resultar útil como herramienta experimental. Con un poco de comida y calor, la mosca cumpliría en producir una nueva generación cada dos semanas. Sólo ocho horas después del nacimiento, las diminutas moscas comenzarían a aparearse. Un poco de éter para anestesiarlas, un poco de destreza y una lupa podrían servir para separar los machos de las hembras no apareadas y realizar fecundaciones controladas de moscas con características específicas, tales como la forma de las alas o el color de los ojos. Quizás tras algunas generaciones aparecerían mutaciones, que se podrían llegar a relacionar con alguno de los cuatro cromosomas que tiene cada célula de la mosca.
Durante quince años, Morgan y sus colaboradores repitieron y mejoraron los experimentos de Mendel; esta vez con animales y con mucho más conocimiento acumulado. Prácticamente todas las bases de la genética se deben a los resultados de este grupo de investigación: los cromosomas sexuales X e Y, la aparición de mutaciones esporádicas que se transmiten a las generaciones sucesivas, la herencia ligada al sexo, los mapas genéticos (o localización de los distintos genes en cada uno de los cromosomas), la recombinación o sobrecruzamiento entre cromosomas, a partir de la cuál se puede estimar la "distancia genética" entre dos genes, según la probabilidad que tienen de heredarse de forma conjunta...
En 1933, Morgan recibió merecidamente el premio Nobel en recompensa por su exhaustivo trabajo. Se había publicado su libro "El mecanismo de la herencia mendeliana", en colaboración con Sturtevant, Bridges y Muller. En cierto sentido, la búsqueda de los genes había terminado. El gen había dejado de ser un mero ejercicio intelectual para convertirse en algo tangible, físicamente localizado en un trozo de cromosoma en el interior del núcleo celular, cuya herencia seguía unas cuantas leyes extraordinariamente precisas.
En realidad, sin embargo, la búsqueda acababa de comenzar, porque perduraban los mayores misterios. ¿Qué era un gen? ¿Cómo su mera presencia era capaz de provocar que una mosca tuviera los ojos blancos en lugar de rojos o afectar a la forma de la vaina de los guisantes? Las respuestas a semejantes preguntas sólo pudieron conocerse cuando los biólogos dejaron de ser biólogos para convertirse eventualmente en químicos, físicos, matemáticos y, en los últimos tiempos, informáticos.

¡Es sólo química!

Los siguientes avances en genética vinieron también de la mano de Thomas Morgan, que había dejado Columbia en 1927, para fundar la sección de biología del Instituto de Tecnología de California, conocido en todo el mundo sencillamente como CalTech. George Beadle y Edward L. Tatum (premios Nobel en 1958) fueron alumnos de Morgan y Sturtevant en CalTech, representando posiblemente la primera generación de "genetistas moleculares". Habían cambiado la Drosophila por el moho rojo Neurospora, cuya biología resultaba, sin lugar a dudas más sencilla. Estudiando ciertas mutaciones ocasionales, Beadle y Tatum llegaron a la conclusión de que cada mutación afectaba a la capacidad del hongo para llevar a cabo una determinada reacción bioquímica. Por ejemplo, uno de los mutantes era incapaz de sintetizar piridoxina (vitamina B6), molécula que la cepa salvaje del moho fabricaba por sí sola sin ningún problema.
En aquella época era perfectamente conocido que las distintas rutas metabólicas que permitían a los seres vivos la síntesis y la ruptura de compuestos químicos estaban controladas por una serie de moléculas conocidas como "enzimas" (de la palabra griega que quiere decir "en la levadura"). Beadle y Tatum postularon que la mutación de Neurospora afectaba a una de las enzimas implicadas en la síntesis de piridoxina, impidiendo la fabricación de ésta. Era el primer paso hacia la comprensión de la función de los genes: si el gen mutante impedía la fabricación de una determinada enzima; entonces, la función normal del gen era ¡guiar la fabricación de la enzima!. La hipótesis de Beadle y Tatum se conoce como la hipótesis "un gen, una enzima". Ya que, entre 1926 y 1930, James Sumner y John Northrop habían demostrado que todas las enzimas conocidas eran proteínas, fue fácil el cambio a la hipótesis: "un gen, una proteína". Se habían dado los primeros pasos para elucidar el mecanismo de acción de los genes, pero aún quedaba lo más interesante, ¿cuál era la naturaleza química del propio gen?
Se sabía que los cromosomas eran una mezcla de ácido nucleico y proteínas. Para el bioquímico de los años 30, el ácido nucleico era una molécula repetitiva y aburrida, formada sólo por la unión de cuatro tipos distintos de pequeñas unidades. Parecía difícil, por tanto, que el ácido nucleico pudiera englobar la compleja cantidad de información necesaria que debían contener los genes. Por el contrario, las proteínas eran macromoléculas apasionantes, formadas por una complicada secuencia de, al menos, 20 componentes distintos cuyas propiedades químicas eran muy diferentes y permitían abrir un amplio abanico de posibilidades. La mayoría de los bioquímicos, por tanto, se inclinaba por la hipótesis de que los genes eran proteínas, y el ácido nucleico servía únicamente como soporte o "pegamento" para unir las distintas proteínas que formaban los diferentes genes.
Los experimentos de Oswald Avery, Colin McLeod y MacLyn McCarty, en 1944 vinieron a demostrar lo contrario. Avery y sus colaboradores marcaron radiactivamente una cepa patógena de la bacteria Neumococcus, que provoca la pulmonía tanto en hombres como en ratones. Hicieron dos experimentos: en uno de ellos usaron un isótopo radiactivo del fósforo (que sólo se encuentra en el ácido nucleico, pero no en las proteínas) y en el otro, utilizaron azufre radiactivo (que se encuentra en las proteínas, pero no en el ácido nucleico). Pusieron en contacto estas bacterias radiactivas, previamente muertas por calor, con otra cepa de Neumococcus que no era patógena. Tras comprobar que la cepa inocua se había transformado en patógena, demostraron que la información que había pasado de una bacteria a la otra estaba en forma de ácido nucleico, y no de proteína. ¡El material genético, o "principio transformador" era el ácido nucleico!

Seres insignificantes que parasitan a otros seres insignificantes.

A partir de los años 40, la meca de la biología iba a cambiar su sede de California a Nueva York. En esta ciudad, cerca del temido barrio del Bronx, pero en una apacible parcela a orillas del Atlántico, se encuentran los Laboratorios de Cold Spring Harbor. En los mismos, una serie de personas habían formado un grupo para investigar ciertos virus que parasitan a las bacterias (bacteriófagos). El grupo ha sido conocido posteriormente como "Grupo de los Fagos" e incluía nombres que han sido merecidamente nobelizados, como Max Delbrück, Salvador Luria, Alfred Hershey, Emily Ellis o Martha Chase. Cada uno por sí solo hubiera marcado un hito en la historia de la biología, todos ellos juntos, revolucionaron la historia de la humanidad, sentando las bases de la ciencia que ha venido a llamarse "biología molecular" y sus derivaciones, la "ingeniería genética" y la "biotecnología".
Los virus que formaban parte del trabajo diario del Grupo de Fagos sentían una especial debilidad por infectar a una bacteria insignificante, cuyo nombre resulta casi impronunciable para el profano. Se trata de la Escherichia coli.
Escherichia coli es un organismo que ha triunfado en la vida, existen más E. coli en el intestino de cualquier persona que personas en todo el Planeta. Las células de E. coli son diminutos bastoncillos de dos micras de longitud y media micra de anchura. Es un organismo muy práctico para los estudios genéticos: es unicelular, se multiplica con rapidez, dando una nueva generación cada veinte minutos y puede prosperar en soluciones acuosas con un poco de glucosa y sales minerales. El ácido nucleico bacteriano está organizado en un único cromosoma circular, que se encuentra libre en el interior de la célula, ya que las bacterias no poseen núcleo. Este único cromosoma, una sola molécula de ácido desoxirribonucleico, constituye el genoma de E. coli (aunque, normalmente, las distintas células de E. coli pueden poseer también una serie de minicromosomas, denominados plásmidos).
Durante más de tres décadas, desde 1940 hasta 1973, las bacterias y los fagos fueron los únicos sistemas adecuados para estudiar con cierto detalle la organización y el funcionamiento a nivel molecular de los genes, así como las consecuencias de la introducción de nuevo material genético en la células. Lo cierto es que casi todos los avances de la genética se produjeron como resultado de los estudios de las bacterias y sus fagos. La relativa facilidad con la que se pueden elaborar mapas genéticos bacterianos contrasta con las enormes dificultades con las que se encontraron los primeros investigadores que pretendieron cartografiar el genoma humano. El mapa genético de E. coli incluye en la actualidad más de mil genes; aproximadamente la mitad del genoma total de la bacteria. Es posible que se termine de secuenciar en el plazo de dos años.
Pero el más importante descubrimiento producido a partir del estudio de bacterias y fagos lo constituye el fantástico arsenal de "enzimas para biología molecular", que constituyen las herramientas de trabajo del ingeniero genético: enzimas que cortan el ADN en sitios determinados y específicos (enzimas o endonucleasas de restricción), enzimas que lo vuelven a unir (ligasas), enzimas que fabrican millones de copias a partir de una molécula de ADN (polimerasas), enzimas que transcriben el ADN hasta ARN (transcriptasas) o que hacen el proceso inverso (retrotranscriptasas o transcriptasas inversas). En fin, para cada necesidad que pueda tener el biólogo molecular en su trabajo cotidiano, siempre encuentra la herramienta adecuada, microscópicamente precisa. Sólo es cuestión de decidir cómo utilizarlas. Estas enzimas constituyen la base de la ingeniería genética, que sería impensable sin ellas. Estas enzimas han hecho posible que se puedan fabricar toneladas de insulina humana en reactores industriales que contienen bacterias, que las mareas negras puedan ser disueltas mediante bacterias que eliminan el petróleo y después se suicidan, que el S.I.D.A. sea una enfermedad cada vez más llevadera y sin duda alguna, harán posible que algún día se encuentre la cura contra los diferentes tipos de cáncer que afligen a los seres humanos. Estas enzimas, en fin, han hecho posible el desarrollo del Proyecto Genoma Humano y de todas sus consecuencias.

Las vueltas que da la vida

James Dewey Watson nació para ser brillante. Había sido un "niño prodigio" en un programa de radio durante la guerra y había ingresado en la Universidad de Chicago a la edad de quince años. Obtuvo su título en 1946 y se quedó un año más para tomar clases de zoología. En 1947 llegó a la Escuela de graduados de la Universidad de Indiana, donde se encontraba Herman Muller, recientemente galardonado con el Nobel por su trabajo sobre las mutaciones inducidas por los rayos X. Watson fue influenciado por Delbrück y Luria, del Grupo de los Fagos. Luria le convenció para realizar un proyecto de investigación sobre los efectos de los rayos X sobre los fagos y, en mayo de 1950, a la edad de 22 años, Watson completó su doctorado. Después de unas seis semanas en Cold Spring Harbor partió hacia Europa.
Tras una breve y decepcionante estancia en Copenhague, con Herman Kalckar, Watson conoció en un congreso a Maurice Wilkins, quien estaba intentando discernir la estructura molecular del ADN en el King's College de Londres, utilizando la técnica de difracción de rayos X que había sido rutinariamente utilizada desde principios de siglo para averiguar la estructura interna de los cristales de los compuestos inorgánicos. Watson fue incapaz de conseguir una invitación para ir a trabajar con Wilkins. En cambio, gracias a los esfuerzos de Luria, consiguió unirse al grupo de Max Perutz en el laboratorio Cavendish, en la Universidad de Cambridge, cerca del King's College. A la sazón, el grupo de Perutz había conseguido recientemente discernir la primera estructura tridimensional de una proteína, la hemoglobina, mediante difracción de rayos X. Además, el laboratorio Cavendish estaba por aquella época dirigido por Sir Lawrence Bragg, uno de los inventores de la cristalografía de rayos X. Todos los augurios parecían confluir en un único punto, aún lejano en el horizonte.
Durante su primer día en Cambridge, Watson conoció al entusiasta físico británico Francis Crick y los dos se entendieron inmediatamente. En esa época, Francis Crick tenía 35 años y era aún un estudiante graduado. Pronto estuvieron de acuerdo en colaborar en base a que Crick uniese sus conocimientos sobre cristalografía de rayos X y de física a los conocimientos de Watson en genética.
No sería justo, aunque numerosos historiadores de la ciencia caen en el error, contar la historia del descubrimiento de la doble hélice del ADN sin nombrar a Rosalind Franklin. Franklin estaba trabajando en el King's College con Maurice Wilkins; había realizado ya algunos análisis de difracción del ADN, pero había acordado con el director de la sección de biofísica del College, John Randall, emplear su tiempo en otro tipo de experimentos.
Rosalind Franklin era una mujer de treinta años, brillante, analítica e independiente, que tuvo que sufrir la atmósfera de club masculino del King's College. Nunca congenió con Maurice Wilkins, que se empeñaba en tratarla como asistente y no como colega. En su best-seller de 1968, "La doble hélice", Watson se refiere a Franklin como "Rosy" y se pregunta "cómo sería si se quitase las gafas e hiciese algo distinto con su cabello". Francis Crick, en su libro "¡Qué loco propósito!", admite que en el College había restricciones irritantes para Rosalind, por ejemplo, no se le permitía tomar café en una de las salas reservada sólo para los hombres, pero considera que "éstas eran relativamente triviales o así lo parecían en la época".
Lo cierto es que Watson y Crick estaban impedidos para realizar experimentos con el ADN, por lo que dedicaban su tiempo a la realización de modelos teóricos de hojalata. Una mañana llegó un manuscrito de Linus Pauling desde Estados Unidos, en el cual detallaba sus conclusiones acerca de la estructura del ADN a su hijo Peter, que por casualidades del destino compartía una pequeña oficina con Crick y Watson. Pauling, posiblemente el químico más eminente de su época, representaba un duro competidor para los dos jóvenes de Cambridge que ni siquiera tenían acceso al laboratorio para hacerle pruebas al ADN. Watson y Crick leyeron el manuscrito y Watson corrió al King's College con las noticias de Pauling. Allí se encontró en un pasillo a Rosalind Franklin, quien se enojó marcadamente, porque el manuscrito que Watson llevaba en la mano contenía información que ella hacía un mes había solicitado infructuosamente al laboratorio de Pauling. Wilkins llegó en ese momento y prácticamente empujó a Watson a su despacho. Wilkins, eufórico, mostró a Watson un par de excelentes fotografías de difracción que Rosalind Franklin había tomado al ADN. Watson escribiría en su libro "En el instante en que vi la imagen, mi boca se abrió y mi pulso comenzó a acelerarse."
Franklin había deducido, mediante cálculos precisos, que las bases nitrogenadas que entraban a formar parte de la composición del ADN debían estar hacia adentro de una estructura helicoidal, con el espinazo de azúcar-fosfato en su exterior. Además, había calculado varios parámetros de la hélice, como la distancia o período de repetición. Con estos nuevos datos, Watson volvió a su laboratorio y, entre él y Crick, en un mes llegaron a su modelo teórico para la estructura del ADN. Según Watson: "Era demasiado hermoso para no ser verdadero".
La doble hélice de Watson y Crick permitía atar diversos cabos en la estructura y funcionamiento de los genes. El hecho de que cada base nitrogenada se aparee específicamente con otra base de la cadena opuesta explica satisfactoriamente la replicación del ADN. En efecto, durante la replicación de los genes previa a la división celular, la doble hélice se abre en sus dos hebras individuales, cada una de las cuales contiene exactamente la misma información. Entonces, la enzima ADN-polimerasa es capaz de sintetizar, tomando como molde las dos hebras separadas, otras dos hebras exactamente complementarias a las iniciales. Se explicaba así la aparición de los dos juegos de cromosomas durante la mitosis, cada uno de ellos conteniendo prácticamente la misma información, salvo los errores de copiado (mutaciones) y la herencia de los caracteres de los padres a los hijos.
El modelo de la doble hélice del ADN de Watson y Crick ha sido, quizás merecidamente, el hallazgo científico más profusamente representado en los más diversos materiales y medios, como emblema de los logros de la ciencia del siglo XX. A la entrada de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Uppsala, en Suecia, se encuentra, realizado en bronce, un modelo algo extraño. Representa el ADN con el esqueleto de azúcar-fosfato en el interior y las bases nitrogenadas como protuberancias dirigidas hacia el exterior de la molécula. Se trata del modelo que Linus Pauling describía a su hijo en el famoso manuscrito que Watson enseñó a Wilkins. ¡Pauling había ideado un modelo de ADN completamente equivocado, exactamente al contrario de cómo es la molécula en realidad! No hay que sentir lástima de Pauling por haber perdido su oportunidad de recibir el premio Nobel de medicina y fisiología; el químico de Oregón fue galardonado a lo largo de su vida con otros dos: el de química, por sus estudios sobre la naturaleza del enlace químico y el de la paz, por haber promovido y participado activamente en una asociación de científicos en contra de las armas nucleares.
Rosalind Franklin no sería elegida para compartir la gloria de Watson, Crick y Wilkins, quienes recibieron el premio Nobel en 1962 (Watson contaba 34 años), ni siquiera de forma póstuma. La voluntariosa investigadora murió de cáncer en 1958, a la edad de 37 años. Según Watson, "continuó trabajando al más alto nivel hasta pocas semanas antes de su muerte".